
Szpital to nie jest 
dobre miejsce dla dzieci
W naszym szpitalu obowiązywało zarządzenie, że dziecko nie może umierać poza oddziałem anestezjologii
i intensywnej terapii. Gdy dziecko zaczynało umierać na kardiologii czy neurochirurgii, personel naciskał
czerwony guzik. Rozlegał się alarm, a my musieliśmy jak najszybciej dobiec do pacjenta i podjąć resuscytację
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ROZMOWA Z
dr. Tomaszem Danglem
anestezjologiem, założycielem 
Warszawskiego Hospicjum 
dla Dzieci

DARIUSZ KORTKO: Jak umiera dziec-
ko?
DR. TOMASZ DANGEL: Normalnie, jak
każdy.
Nie boi się, nie płacze?

– Nie, chyba że agonii towarzyszy
duszność, wtedy każdy, nawet doro-
sły, wpada w panikę. Dzieci, szcze-
gólnie te ciężko chore, które większość
swojego życia spędzają w szpitalach,
myślą o śmierci bardzo praktycznie.
Pytają na przykład, czy w niebie znów
będą miały dwie nóżki, bo teraz leka-
rze musieli jedną amputować, albo
czy odrosną im włosy, bo po chemio-
terapii im wypadły. Kogo tam spo-
tkają. To bardzo praktyczne pytania.
Nie martwią się, że mama jest
smutna?

– Martwią się. Proszą mamę, że-
by nie płakała, a nas, żebyśmy się za-
jęli rodzicami, jak ich już nie będzie.
Pan pamięta pierwsze dziecko, któ-
re panu zmarło?

– Byłem jeszcze studentem, na-
leżałem do koła anestezjologiczne-
go w szpitalu na Marszałkowskiej.
Na oddział intensywnej terapii przy-
wieźli kilkuletnie dziecko z zespo-
łem Waterhouse’a-Friderichsena. To
masywny krwotok do nadnerczy. Re-
animacja trwała około 40 minut, ale
się nie powiodła.
Dla studenta taki widok musi być
szokiem.

– To specyficzne doświadczenie.
Jesteś w środku wydarzeń, a jedno-
cześnie czujesz się jak widz w kinie.
Tracisz poczucie czasu, wyostrzają się
zmysły. Przysadka oraz nadnercza
wydzielają hormony i nasza percep-
cja się zmienia. Inaczej widzisz, ina-
czej słyszysz. Wykonywałem masaż
serca, a lekarz sztuczne oddychanie.
Pamiętam jego spokój, umiejętność
oceny sytuacji i zdecydowanie, gdy
kazał przerwać resuscytację. Przez ca-
ły czas kontrolował sytuację. To był dr
Jerzy Grębski, opiekun naszego koła
studenckiego. Czułem, że spotkałem
idealnego lekarza, takiego, jakim sam
chciałbym być w przyszłości.
Udało się to panu?

– Nie od razu. Na początku lat 80.
trafiłem do Centrum Zdrowia Dziec-
ka. Zacząłem pracować na oddziale
anestezjologii i intensywnej terapii.
W szpitalu obowiązywało zarządze-
nie, że dziecko nie może umierać po-
za naszym oddziałem. Na każdym pię-
trze były czerwone guziki. Gdy dziec-
ko zaczynało umierać na kardiologii
czy neurochirurgii, personel naciskał
guzik. Rozlegał się alarm, a my mu-
sieliśmy jak najszybciej dobiec do pa-
cjenta i podjąć resuscytację, która czę-
sto bywa nieskuteczna. Przywożono
nam dzieci wciężkim stanie także zin-
nych szpitali. Umierało nam co dru-
gie. Teraz to się wydaje…
...straszne?

– Dla mnie najtrudniejsze do za-
akceptowania były wtedy zgony zwią-

zane z operacjami kardiochirurgicz-
nymi. Raz w miesiącu na zebraniu
w zakładzie patomorfologii omawia-
liśmy wszystkie dzieci, które zmarły
na naszym oddziale. Staraliśmy się
zrozumieć przyczynę zgonu, zasta-
nawialiśmy się, czy nasze postępowa-
nie było właściwe. Nigdy jednak nie
omawialiśmy dzieci, które zmarły po
operacjach serca, bo nie mieliśmy do-
stępu do historii choroby. Kiedyś, po
kolejnym zgonie dziecka, które ja znie-
czulałem do operacji serca, dowie-
działem się, że kardiochirurg poin-
formował rodziców, że dziecko zmar-
ło z mojej winy. Poszedłem do jego ga-
binetu i powiedziałem, że nie życzę so-
bie takiego traktowania, i od tej pory
przestałem znieczulać do tych opera-
cji. Ten lekarz żyje, dlatego nie chcę
wymieniać jego nazwiska. 

Pamiętam inną scenę, której nie mo-
gę zapomnieć. Na oddziale poopera-
cyjnym leżał dorosły pacjent, który
umierał po operacji serca. Docent Zbi-
gniew Religa (wówczas nie był jeszcze
profesorem) przy łóżku otworzył jego
klatkę piersiową i podłączył aparat do
krążenia pozaustrojowego. Wszyscy
anestezjolodzy wyszli wtedy z oddziału. 
Dlaczego?

– Nie chcieli brać w tym udziału. 
Czy nie jest powinnością lekarza, że-
by walczyć do końca?

– Dla mnie, młodego lekarza, było
dziwne, że z jednej strony jest ten wspa-
niały chirurg, który walczy o pacjenta,
a z drugiej anestezjolodzy, którzy de-
monstracyjnie wychodzą. Dzisiaj, po
ponad 30 latach, ta scena ma dla mnie
wymiar symboliczny i wyraża konflikt
między uporczywą terapią a ideą god-
nej śmierci. Wiem, że kardiochirurgo-
wi, który włożył mnóstwo pracy w ope-
rację, trudno się pogodzić z tym, że je-
go pacjent umiera, ale to nie powód,
żeby dokonywał drastycznych ręko-
czynów na pacjencie, który jest w ago-
nii. Na naszym oddziale w CZD też był
co najmniej jeden przypadek, kiedy le-
karz przy łóżku otworzył klatkę pier-
siową, żeby wykonać masaż bezpo-
średni serca u umierającego dziecka.
Nie próbowaliście temu zapobiec?

– To były inne czasy. Poza tym mie-
liśmy ciągle nadzieję, że czarna seria
się kiedyś skończy. Umieranie dzieci
po operacjach serca było w CZD tema-
tem tabu. Nie było żadnego forum, na
którym moglibyśmy o tym otwarcie
rozmawiać. Owszem, mieliśmy od-
prawy, czytało się na nich suche raporty,
potem do szpitala przychodzili rodzi-
ce, przekazywaliśmy im informację, że
ich dziecko nie żyje, oni rozpaczali, amy
odwracaliśmy się i uciekaliśmy na od-
dział lub blok operacyjny.
A może już sami byliście znieczuleni.
Czy do śmierci dziecka można się przy-
zwyczaić?

– To nie była kwestia przyzwycza-
jenia się. Inaczej, bo spokojnie i z ak-
ceptacją, podchodziłem do śmierci
dziecka, które miało np. nowotwór
mózgu, bez szans wyleczenia, a ina-
czej do zgonów dzieci z prostymi wa-
dami serca, które powinny żyć, a umie-
rały z powodu komplikacji poopera-
cyjnych. Tych nie potrafiłem zaak-
ceptować.

Byli lekarze, którzy nie wytrzymywa-
li, rezygnowali?

– Wielu anestezjologów odchodzi-
ło. Oficjalnym powodem była chęć po-
prawy sytuacji materialnej, znajdo-
wali zajęcie w firmach farmaceu-
tycznych lub wyjeżdżali za granicę.
Pan wytrzymał.

– Poukładałem sobie to wszystko
w głowie. Jeżeli ktoś chce zostać ane-
stezjologiem, musi być świadomy te-
go, że pacjenci będą mu umierać. Na
tym polega ta praca. 
Brzmi dosyć chłodno...

– Nikt nas nie szkolił, nie mówił, że-
by przytulić tych rodziców, wziąć ich
za rękę, posiedzieć z nimi i wysłuchać.
Zapraszałem ich do pokoju lekar-
skiego, prosiłem, żeby usiedli, nie ro-
biłem tego na korytarzu. Poświęca-
łem im 10-15 minut, choć wcale nie
uważałem, że zajmowanie się rodzi-
cami w żałobie należało do moich obo-
wiązków. Dzisiaj to brzmi nieprofe-
sjonalnie, ale wtedy naprawdę nie wie-
działem, jak im pomóc. 
Żadnych wyrzutów sumienia z tam-
tego okresu?

– Pamiętam Tomka. Miał 15 lat, le-
żał na naszym oddziale przez kilka
dni po operacji zespolenia dużych na-
czyń w klatce piersiowej. Zajmowa-
łem się nim, byłem za niego odpo-
wiedzialny. Obserwowałem u niego
nietypowe objawy, ale nie wpadłem
na to, jaka była ich rzeczywista przy-
czyna. Zbyt długo zwlekaliśmy z kon-
trolnym cewnikowaniem serca. Chło-
piec zmarł po ponownej operacji, pod-
czas której okazało się, że chirurdzy
nieprawidłowo połączyli naczynia.
Do dziś wyrzucam sobie, że decyzja
o ponownej operacji została podjęta
zbyt późno.
Dlatego odszedł pan z Centrum Zdro-
wia Dziecka?

– Nie. W 1991 roku pojechałem na
kurs opieki paliatywnej prowadzony
przez prof. Jacka Łuczaka z Poznania
i dr. Roberta Twycrossa z Oksfordu,
światowego eksperta w tej dziedzinie.
Po raz pierwszy spotkałem tam leka-
rzy, którzy mieli inne podejście do lu-
dzi nieuleczalnie chorych, i zacząłem
inaczej patrzeć na to, co do tej pory
robiliśmy w szpitalu. 
Co robiliście źle? 

– Przede wszystkim w ogóle nie
wiedzieliśmy, co to jest opieka palia-
tywna. Każde dziecko w ciężkim sta-
nie było podłączane do respiratora
i nikt się nie zastanawiał, czy to dla
niego najlepsze rozwiązanie. W 1992 r.
opracowałem projekt powołania ze-
społu, który opiekowałby się dziećmi
umierającymi w naszym szpitalu i zaj-
mował leczeniem bólu. Oznaczało to,
że przestanę pracować jako aneste-
zjolog na sali operacyjnej. Mój szef się
na to nie zgodził. W 1994 roku dosta-
łem propozycję pracy w Instytucie
Matki i Dziecka. Spotkałem tam wspa-
niałego lekarza prof. Zdzisława Ron-
dio, pioniera anestezjologii dziecię-
cej w Polsce. Pozwolił mi zorganizo-
wać hospicjum. Na początku był to
mały zespół: trzy pielęgniarki, pra-
cownik socjalny, dwóch lekarzy. Jeź-
dziliśmy do pacjentów tramwajami
i autobusami, a w nocy moim pry-
watnym samochodem. Mieliśmy pod
opieką do 10 dzieci, teraz około 30. 
Ile dzieci umiera w Polsce?

– Prawie 4 tysiące każdego roku,
większość w szpitalach. W hospicjach
domowych w minionym roku leczo-
no około 900 dzieci. 
Tak powinno być?

– To wynika z powszechnego prze-
konania, że w im cięższym stanie jest
pacjent, tym prędzej powinno się go
zawieźć do szpitala. Zresztą do nie-
dawna nie było alternatywy, dopiero
hospicja domowe sprawiły, że rodzi-
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dalszego życia
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Czytaj jutro: Szczepić, ale jak?
– Sporo problemów sprawia mi „ruch antyszczepionkowy” w internecie. Rodzice to czytają i mają wątpliwości. 
Odpowiadam wtedy cierpliwie, że gdyby nie szczepienia, dawno byśmy wyginęli – mówi pielęgniarka Marianna Cywka

ce mogą wybrać między intensyw-
nym leczeniem w szpitalu a zabra-
niem dziecka do domu, gdzie zapew-
nia się mu podstawową opiekę i po-
zwala godnie umrzeć.
W szpitalu to niemożliwe?

– Na niektórych oddziałach pozwa-
la się dzieciom spokojnie umrzeć, ale
w polskich szpitalach rutyną jest wciąż
uporczywa terapia. Takie same zabie-
gi stosuje się wobec pacjentów, którzy
mają szanse wrócić do zdrowia, i u tych,
którzy takich szans nie mają. Problem
w tym, żeby lekarz potrafił to rozróż-
nić i zachował się jak człowiek, który
dobro pacjenta stawia na pierwszym
miejscu. Niestety, często jest jak tech-
nik, który ma w głowie zakodowany je-
den schemat postępowania: resuscy-
tacja, respirator, kroplówka.
Może wolałby się zachować jak lekarz,
a nie jak technik, ale jakie miałby za-
stosować kryteria?

– Mógłby się zastanowić, czy cho-
roba jest nieuleczalna, czy nie naraża
pacjenta na cierpienie i nie narusza je-
go godności. W przeciwnym razie wcią-
ga pacjenta w pułapkę. Jak mysz – wi-
dząc serek, wchodzi, klatka się zamy-
ka. Pacjent zostaje w niej uwięziony,
nie może umrzeć. Raz podłączonego
do respiratora nikt nie ma odwagi odłą-
czyć. Ja sam nie jestem bez grzechu,
często działałem według tego sche-
matu. Lepiej więc, żeby rodzice cho-
rych dzieci albo dorośli pacjenci wcze-
śniej podjęli decyzję, czy w razie bez-
pośredniego zagrożenia życia chcą być
reanimowani i podłączeni do respira-
tora, czy nie. 
Mogą wyrazić taką wolę?

– Mogą złożyć taką deklarację na
piśmie, natomiast odłączenie dziecka
od respiratora pozostaje w Polsce de-
cyzją kontrowersyjną, chociaż nie jest
to zabronione przez prawo. To leka-
rze, rodzice i dziecko powinni podjąć
decyzję, czy kontynuować uporczy-
wą terapię, czy z niej zrezygnować. To
trudne, bo przepisy są niejasne.
Dlaczego nikt tego jasno nie uregulo-
wał?

– W polskiej medycynie pokutuje
paternalizm. Jego istotą jest to, że le-
karz najlepiej wie, czego trzeba pa-
cjentowi. W tej tradycji nie można pod-
ważać jego decyzji. Jeszcze w latach
70. lekarz nie miał obowiązku infor-
mować chorego o złych rokowaniach.
Mógł go utrzymywać w niewiedzy
i sam podejmować za niego różne de-
cyzje. Od połowy lat 80. dostrzegamy
wartość, jaką jest wolność pacjenta i je-
go autonomia. Żyjemy w czasach, kie-
dy te dwa nurty wciąż się ścierają.
A który przeważa?

– W latach 1996-97 prowadziłem ba-
dania. Aż 57 proc. lekarzy i pielęgnia-
rek z oddziałów onkologii i hematolo-
gii dziecięcej uważało, że dziecko w ter-
minalnej fazie choroby nowotworowej
powinno zostać podłączone do respi-
ratora. W 2008 roku badaliśmy 309 od-
działów neonatologii i intensywnej te-
rapii dziecięcej w Polsce i tylko na
24 oddziałach możliwe było wyłącze-
nie respiratora u nieuleczalnie chore-
go dziecka. Wniosek? Większość leka-
rzy nie dopuszcza takiej możliwości.
Ze strachu?

– Być może.
Pan odłączył kiedyś respirator?

– Tylko po stwierdzeniu śmierci
mózgu. 

A odłączyłby pan, gdyby pacjent sobie
tego zażyczył?

– Gdybym miał orzeczenie komisji
lekarskiej, że choroba jest nieuleczal-
na, a dalsze leczenie respiratorem jest
nieuzasadnione, to dlaczego miałbym
tego nie zrobić?
Bo to pachnie eutanazją.

– Tylko dla tych, którzy nie odróż-
niają eutanazji biernej od rezygnacji
z uporczywej terapii. 
Cienka granica.

– Ale wyraźna. Z eutanazją mamy
do czynienia wtedy, gdy intencją leka-
rza jest zabicie pacjenta. Jeśli zaś lekarz
chce ochronić pacjenta przed cierpie-
niem i akceptuje naturalny przebieg
choroby i umierania, który został prze-
rwany podłączeniem do respiratora,
nie można mówić o eutanazji. Wtedy
przerwanie sztucznej wentylacji jest
wycofaniem się z uporczywej terapii.
O dopuszczalności takiego postępo-
wania mówił wyraźnie papież Pius XII. 

Głośna była sprawa Rafałka, na-
szego pacjenta, który urodził się z rdze-
niowym zanikiem mięśni. Oddychał
za pomocą respiratora, miał liczne
wkłucia, był karmiony przez sondę.
Rodzice nie mogli patrzeć na cierpie-
nia swojego dziecka i napisali do pa-
pieża. Mieli pretensje do lekarzy, że
nie pozwalają ich synkowi odejść. Wa-
tykan odpisał, że taką uporczywą te-
rapię można w każdej chwili przerwać
i jeśli rodzice się na to zdecydują, bę-
dzie to zgodne z etyką katolicką. 
Ale i tak znajdą się ludzie, którzy wy-
tkną rodzicom i lekarzom: zabiliście
dziecko.

– To mnie nie interesuje. Nie kieru-
ję się opiniami ignorantów. Ja działam
dla dobra pacjenta. W etyce nie ma róż-
nicy między niepodjęciem leczenia
a przerwaniem leczenia. Niepodłącze-
nie kogoś do respiratora ma taką samą
wagę jak odłączenie go od tej maszyny.
W sensie moralnym nie ma różnicy.
A w sensie psychologicznym?

– Jest to bardzo trudne, dlatego ta-
kie decyzje muszą być podejmowane
przez doświadczonych lekarzy. Po-
mocna może być dodatkowa opinia
komitetu etyki klinicznej. Jestem człon-
kiem takiego komitetu działającego
w CZD. Lekarz nie ma obowiązku, by
sztucznie przedłużać życie.
Nie ma?

– A w imię czego?
Bo może.

– Ale po co? 
Czy życie człowieka nie jest najwyż-
szą wartością?

– Życie jest dobrem podstawowym,
ale nie absolutnym! Właśnie dlatego
należy określić granice obowiązku pod-
trzymywania ludzkiego życia. Ich prze-
kraczanie, to znaczy stosowanie upo-
rczywej terapii, powinno być uważane
za błąd w sztuce lekarskiej. Paternalizm
lekarski musi ustąpić wobec wyższych
wartości, takich jak autonomia i god-

ność pacjenta. Obowiązkiem lekarza
jest zapewnienie opieki paliatywnej,
a nie sztuczne przedłużanie życia.
Wielu lekarzy tego nie praktykuje.

– Nie są uczeni podejmowania sa-
modzielnych decyzji, często robi to za
nich ordynator. Drugą przyczyną jest
zespół wypalenia zawodowego. Cza-
sem stres i cierpienie, których do-
świadcza lekarz, są większe, niż jest
on w stanie wytrzymać. Wtedy prze-
staje się angażować w sytuacje, które
są dla niego zbyt trudne. Nie komuni-
kuje się z pacjentami albo przemawia
do nich niezrozumiałym językiem.
Wypalenie to przypadłość, która w za-
sadzie eliminuje lekarza z zawodu.
Ale nie odchodzą.

– Bo nie mają świadomości, że są wy-
paleni. Na zjeździe onkologów dziecię-
cych prof. Danuta Sońta-Jakimczyk zZa-
brza publicznie przyznała, że zmaga się
ztym problemem. Pewien wybitny pro-
fesor bardzo się z tego powodu oburzył
i był dla niej bardzo niemiły. Wezwał ją
wręcz do odwołania tego, co powiedziała.
Poczułem się jak na zebraniu Związku
Młodzieży Polskiej, gdy zmuszano „win-
nego” do złożenia samokrytyki. Wi-
docznie nie jest przyjęte, by polski pro-
fesor mógł być wypalony.
Dlaczego?

– Pielęgniarka, jak się wypali za-
wodowo, odchodzi z pracy. A co ma
zrobić profesor onkologii? Kto go przyj-
mie do innej pracy? Miejsce onkologa
jest na onkologii, nawet jak zmieni szpi-
tal, wpadnie z deszczu pod rynnę. 
W hospicjum można się wypalić?

– Wszędzie można, dlatego trzeba się
szkolić, mieć świadomość własnych
uczuć, przeżyć i reakcji na stres, znaj-
dować wsparcie w zespole. Można np.
powiedzieć: „Dzisiaj nie czuję się na si-
łach, żeby pojechać do pacjenta, i pro-
szę, żeby mnie ktoś zastąpił”. Warto mieć
głębsze, np. religijne, uzasadnienie te-
go, co się robi. Trzeba sobie wyraźnie
powiedzieć: „Robię tylko to, na co mam
wpływ”. Ojciec chorego dziecka jest al-
koholikiem? Trudno, ale ja się tym nie
zajmuję, bo ja się na tym nie znam. Ja
się zajmuję leczeniem bólu u dziecka.
Dzieci wAfryce umierają zgłodu? Przy-
kre, ale ja mam swoich 30 pacjentów
i muszę się nimi zająć. Jeśli zarobię ja-
kieś ekstra pieniądze, mogę je wysłać
do Afryki, ale pierwszeństwo mają moi
pacjenci. Często rozmawiam z Bogiem.
Mówię mu: „Ty się zajmij Afryką, a ja
zrobię swoje tutaj. Jeśli będę wchodził
w twoje kompetencje, nic z tego nie bę-
dzie, tylko mnie to unieszczęśliwi”.
Przywiązuje się pan do swoich pa-
cjentów?

– Panuje pogląd, że to nieprofesjo-
nalne. Moim zdaniem to dopuszczal-
ne, czasem tak się zdarza. 
A jak taki pacjent umrze, to co?

– Jeśli bardzo cierpi i chce umrzeć,
a wszyscy są zmęczeni znoszeniem je-
go bólu, to ta śmierć jest dla niego wy-
bawieniem. Moje przywiązanie do nie-
go nie powoduje umnie żalu czy buntu.
Powiem więcej, ja również odczuwam
ulgę. Jednak moja rola whospicjum jest
inna. Staram się pomagać innym, jeżeli
doświadczają kryzysu po śmierci pa-
cjenta. Jeśli widzę, że młody pracownik
przekracza bezpieczne granice, to za-
czynam się martwić, rozmawiam znim,
ale mu nie zabraniam. Wiem, że wolon-
tariusz, który wchodzi w głęboką rela-
cję zpodopiecznym, po jego śmierci bar-

dzo to przeżyje. Trudno, taka jest cena
stawania się lepszym człowiekiem.
Nic pan nie zrobi?

– A co mam zrobić? Mam powie-
dzieć: bądź obojętny, narzuć na skórę
pancerzyk? To byłoby o wiele gorsze.
Młodzi wolontariusze przychodzą do
hospicjum właśnie po to, żeby się za-
opiekować chorymi, dać im swój czas,
zaprzyjaźnić się. Gdybym im tego za-
bronił, pewnie więcej by się nie poja-
wili. Oni muszą to przeżyć sami, żeby
zrozumieć. Po takim doświadczeniu
ja im nic już mówić nie muszę. Być mo-
że to będzie doświadczenie, które
zmieni ich życie. Mam im to odebrać?
Co powinni wiedzieć?

– Że ich żal i cierpienie są czymś na-
turalnym. Że w swoim życiu do-
świadczą jeszcze innych strat, ale to
nie znaczy, że nie warto angażować się
w głębokie relacje z ludźmi, w przy-
jaźń lub miłość, a to, co zrobili dla dziec-
ka i jego rodziny, ma wielką wartość.
A rodzice mogą przygotować się na
śmierć dziecka?

– Tego nie wiem. Z ankiet, które wy-
pełniają, wynika, że połowa czuje się
przygotowana, a połowa nie. Gdy py-
tają: dlaczego to spotkało nasze dziec-
ko, odpowiadam, że nie wiem, ale wie-
rzę, że Bóg nie jest sadystą, a choroba
nie jest karą. Z takimi pytaniami odsy-
łam do kapelana, choć zdarzają się księ-
ża, którzy mówią rodzicom, że ich dziec-
ko choruje z powodu ich grzechu. Gdy-
bym coś takiego usłyszał od współpra-
cownika, wyrzuciłbym go natychmiast.
Ale wy mimo wszystko przygotowuje-
cie rodziców na to, że mogą stracić
dziecko. 

– Nie unikamy rozmów na temat
umierania i żałoby. Podejmujemy je za-
wsze, gdy rodzice do nich dojrzeją. Od-
wiedzamy ich codziennie w domach,
jesteśmy z nimi. Pokazujemy im, że ak-
ceptujemy chorobę dziecka i to, że
umrze, ale koncentrujemy się na życiu,
bo przecież teraz to dziecko żyje, ma
swoje potrzeby i należy zrobić wszyst-
ko, by zapewnić mu jak największy kom-
fort, bez względu na to, czy przeżyje
dzień, miesiąc, czy pięć lat. 

A jak umrze?
– Staramy się dotrzeć do jego domu

jak najszybciej. Jadą zawsze lekarz ipie-
lęgniarka, a jak zażyczą sobie księdza,
to i ksiądz. Następnego dnia pracownik
socjalny załatwia z rodzicami sprawy
urzędowe, uczestniczymy wpogrzebie,
zapraszamy najbliższych do grupy
wsparcia w żałobie. Jeśli mam dyżur,
jadę, żeby stwierdzić zgon. Muszę wie-
dzieć, jak zachować się wtakiej sytuacji.
Jak?

– Przytulenie kobiety, matki zmar-
łego dziecka, nie jest dla mnie proble-

mem, ale musiałem się nauczyć przy-
tulać ojców. Odkąd na warsztatach zo-
stałem sklejony taśmą z kolegą, nie
mam z tym kłopotu. 

Zwykle już po przekroczeniu pro-
gu mieszkania całuję kobietę w rękę
i już tej ręki nie puszczam, a mężczyz -
na ma czas na zastanowienie się, czy
on też potrzebuje mojego wsparcia.
Gdy podchodzę do niego, podaję rękę
i patrzę w oczy, potrafię wyczuć, czy
powinienem go przytulić. Pochylamy
się nad ciałem dziecka, jak jest ksiądz,
to się modlimy. Mówię rodzicom, że
dobrze opiekowali się dzieckiem, że
zrobili wszystko, co można było zro-
bić, że byli świetni, że dobrze zrobili,
zabierając dziecko do domu, że dzięki
nim nie cierpiało. 

Wypełniam papiery i wychodzę. 
Uważa pan, że rodzice powinni zabie-
rać dzieci ze szpitala?

– Tak, bo szpital to nie jest dobre
miejsce dla dzieci. Jest wymyślony
przez lekarzy, i to oni się tam dobrze
czują. Domyślam się, że dzieci urzą-
dziłyby go zupełnie inaczej. Każdy sam
powinien sobie odpowiedzieć na py-
tanie, gdzie chciałby umierać. Dom
jest miejscem, gdzie dziecko czuje się
bezpiecznie. Czasem się nam wydaje,
że ten dom, w którym dziecko ma
umrzeć, to jakiś slums, a w szpitalu jest
tak fajnie, bo jakaś fundacja namalo-
wała na ścianie Kaczora Donalda, jest
telewizor i komputer, a pielęgniarki
chodzą w ładnych różowych fartusz-
kach. Dziecko i tak woli ten zagrzy-
biony slums.
Rodzice zgadzają się, by dziecko umar-
ło w domu, jednak gdy zaczyna się ago-
nia, wzywają karetkę.

– Akceptujemy to, ale wcześniej
z nimi rozmawiamy. Mówimy: proszę
się zastanowić, co się potem będzie
z waszym dzieckiem działo, że w szpi-
talu prawdopodobnie zostanie pod-
dane uporczywej terapii, podłączone
do respiratora i kroplówek, że w koń-
cu też umrze, ale może kilka dni póź-
niej i w większym cierpieniu. Pytamy:
czy wasza decyzja, by wezwać karet-
kę, jest spowodowana miłością do
dziecka, czy waszym egoizmem?
Okrutne.

– Uważam, że trzeba mówić praw-
dę, nawet jeśli jest bolesna. To i tak nie
wystarcza, bo gdy dziecko umiera, ktoś
może nie wytrzymać i na przykład bab-
cia zadzwoni po pogotowie. Ratowni-
cy nie wiedzą, że to pacjent, u którego
zakończono już leczenie w szpitalu,
więc ich postępowanie może okazać
się nieadekwatne do sytuacji.
Przecież zawsze jest nadzieja.

– Na to, że nie umrzemy? Wiem, lu-
dzie chcą być młodzi, piękni, zdrowi,
pragną korzystać z życia, wypierają
śmierć ze świadomości. Niektórzy ro-
dzice naszych pacjentów proszą, że-
byśmy nie parkowali samochodów
pod ich domem. Auto z hospicjum
pod ich kamienicą! Zgroza i nie-
szczęście.
Pan boi się śmierci?

– Nie, bo nie wierzę w śmierć jako
taką. Nie wierzę, że to koniec, tylko po-
czątek dalszego życia. 
Jak chciałby pan umrzeć?

– Jest mi to w zasadzie obojętne,
no, chyba żeby mnie ktoś torturował
albo podłączył do respiratora. Wolał-
bym tego uniknąć, choć i tak może się
przecież zdarzyć. �

Szpital jest wymyślony
przez lekarzy, i to oni
się tam dobrze czują.
Domyślam się, 
że dzieci urządziłyby go
zupełnie inaczej
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Przytulenie matki
zmarłego dziecka
nie jest dla mnie
problemem, ale
musiałem się nauczyć
przytulać ojców. 
Odkąd na warsztatach
zostałem sklejony
taśmą z kolegą,
nie mam z tym kłopotu


